estio

Lembro-me de quando escrevia poemas e dos sábados em que caminhava até as ruas do centro e gastava as tardes jogando sinuca. Voltava para casa às sete ou oito horas da noite. Como era março – e como naquele ano o final do verão foi marcado pela ausência de chuvas – eu caminhava sob um entardecer. No ar poeirento e com cheiro de sol antigo e terra queimada, à medida que eu cruzava os quarteirões da cidade velha, um fedor de gordura podre ganhava o meu rosto. Passava as noites de sábado em casa e escrevia sobre isso: a agonia das samambaias no tempo seco. Às vezes ouvia Trio Los Panchos ou Leonard Cohen.